TV익사이팅

이 세상에 살고 있는 수많은 사람들 중, 단 하나 뿐인 내 짝. 어느 날 우연히 그 사람과 마주치게 된다면 과연 서로를 알아볼 수 있을까? 얼마 전이었던가? 매 회 매 회 가슴 졸이며 안타깝게 보았던 드라마 '소울메이트'를 나는 아직도 생각한다. 드라마 속 남녀들이 자신도 이해할 수 없는 심장의 고동을 들으며 자석처럼 자신만의 소울메이트에게로 이끌려가는 과정. 이 드라마는 눈이 알아채지 못한 자신의 반쪽을 심장의 떨림을 통하여 깨달아가는, 낯설지만 설레는 과정을 소름이 돋을 정도로 감동적으로 표현했었다. 나처럼 이 드라마에 심취했던 사람들이 많았던지 이 드라마는 속편을 약속하며 아쉽게 막을 내렸는데, 아직까지 그 다음 이야기는 소식이 없다.

한 때 휴대폰 연결음, 미니홈피의 배경음악 등 나와 관련된 모든 곳에는 소울메이트의 주제곡이 흘렀을 만큼 나는 이 드라마에 빠져있었다. 시간이 흐르면서 마음이 무뎌지고 떨림도 사라질 무렵 나는 '소울메이트'와 갑작스러운 재회를 했다. 음악은 추억을 되살리는 가장 효과적인 도구임이 확실한 것 같다. 이리저리 주파수를 맞추다 우연히 한 채널에서 소울메이트의 주제곡을 다시 듣게 됐고, 내 심장이 쿵 소리를 내며 반응함과 동시에 잊고 있었던 그때의 감동도 되살아났기 때문이다. 미묘하게 슬픈 'this is not a love song'을 들으며 아직도 내 마음이 이렇게 짠 할 수 있다는 것이 오히려 신기할 정도였다.

서점에 갔다가 '소울메이트'의 조진국 작가가 새로이 책을 낸 것을 알게 됐다. '사랑하지만, 사랑하지 않는다' 역설적인 제목을 달고 있는 이 책이 또 얼마나 내 마음을 싱숭생숭하게 만들지 짐짓 걱정도 됐지만, 나는 다시금 내 심장의 기분 좋은 쿵쾅거림을 느껴보고 싶었다. 이미 사랑하는 사람을 만났고 그 사람이 나의 소울메이트라고 확신하고 있기에 이루어지지 않는 사랑에 대한 슬픔과 미련은 없다. 어쩌면 드라마보다 지금의 아내와 함께 보고 이야기했던 그날의 기억이 더 그리운 것인지도 모른다.

아내에게 조진국 작가의 책 '사랑하지만, 사랑하지 않는다'를 선물했다. 고맙게도 아내는 책을 감싸고 있는 작가의 얼굴을 보고 이미 모든 것을 알아차린 눈치다. 나만큼 아내에게도 조진국 작가의 글은 큰 감동으로 다가왔던 것일까, 얼른 책장을 넘겨보는 손놀림이 예사롭지 않았다. '나 이미 감동받았어, 와 어떻게 남자의 감수성이 이럴 수 있지?' 아내가 아이처럼 좋아하며 보여주는 부분은 그 책의 목차였다. 책을 볼 때 항상 목차부터 꼼꼼히 보는 것은 아내의 오랜 습관인데, 목차(특히 소설의 그것)는 작가에게서 직접 듣는 책의 줄거리이기 때문이란다.


조진국 작가의 "사랑하지만 사랑하지 않는다"
나는 특히 이 부분이 좋아! 그 때까지 목차를 보고 있던 아내가 짚어 준 두 개의 문장은 다음과 같다. '뒷모습을 허락하는 것은 전부를 주는 것이다'와 '울어도 변하는 게 없다는 사실을 아는 것이 "쓸쓸함"이다'. (책을 사서 직접 읽게 될 다른 독자들을 위해, 이 글에서는 그 중 전자만을 소개 한다.) 정말 그렇다. 나도 아내가 뒤에서 나를 안아줄 때가 가장 좋은데, 작가의 말을 인용하자면,


사랑을 경험해 본 사람이라면 누구나 공감할 수 있는 이야기지만, 사랑을 해 봤다고 해도 아무나 쓸 수는 없을 주옥같은 문장들이 이 책에 담겨져 있다. 게다가 책 중간 중간에 책의 상황을 묘사해 놓은 삽화도 예쁘게 들어가 있어서 상상하며 읽기를 한결 쉽게 만들어 주었다. 뿐만 아니라 드라마 소울메이트가 그랬듯 '사랑하지만 사랑하지 않는다'도 음악과 함께 들을 수 있는데, 책을 음악과 함께 즐긴다는 것은 언뜻 이해가 되지 않는다. 그렇지만 조진국 작가가 직접 고른 서른 네 곡의 사랑노래가 책과 같은 이름으로 시중에 나와 있어서 책 속에서 눈으로만 읽던 음악을 음반으로 즐길 수 있게 됐다. 음악과 함께 한 책이기에 더욱더 내용에 몰입할 수 있었다.

학창시절 요철이라는 단어를 한자로 찾아봤다가 깜짝 놀란 적이 있다. 다들 아시겠지만 이러한 보양이다 '凹凸(요철)'. 글자라기 보다는 도형이나 기호같은 이 단어를 떠올리면서, 소울메이트를 기호화하면 바로 저런 모양이 되지 않을까 생각해본다. 우리는 제각기 불완전한 도형의 형태를 취하고 이 세상에 태어났는데, 단 하나뿐인 사랑의 상대를 만나 사랑이라는 이름으로 결합하게 되면 완전한 모양으로 거듭나게 되는 것이다. 겨울 끝에는 봄이 오듯이 내 끝에는 항상 네가 있다. 설레지만 두렵고, 안타깝지만 황홀한. 사랑의 뒷면까지 감싸 안은 마법 같은 사랑이야기를 다른 분들에게도 권해드리고 싶다.     

2008년의 마지막 날, 아내와 함께 홍대를 향해 나섰다. 젊음의 거리 홍대를 보니 연애할 때의 생각도 나고, 다시 20대로 돌아간 듯한 느낌을 받아 좋았다. 사람들은 연말이라 그런지 모두 한껏 차려 입고 쌍쌍이 거리를 바쁘게 걸어가고 있었다. 우리도 그 틈에 끼어서 목적지를 향해 자신 있게 걸어갔다.

우리가 간 곳은 사운드홀릭이라는 곳이었다. 2008년의 마지막 날 북콘서트에 초대되었기 때문이다. 얼마 전 아내에게 선물해 준 책인 “사랑하지만, 사랑하지 않는다”에서 준비한 콘서트였다. 많은 초대받은 사람들이 이미 와 있었다. <소울메이트>와 <안녕, 프란체스카> <두근두근 체인지> 등 여러 방송 프로그램들의 음악을 선곡한 조진국 작가와 콘서트는 매우 신뢰감이 갔다. 어떤 특별한 선곡을 하여 콘서트에서 들려줄까라는 기대감으로 사운드홀릭 속으로 들어가게 되었다.

계단을 내려가 입장권을 내니 맥주 한 캔과 포테이토 칩 과자를 한 봉지씩 나눠주었다. 너무 늦게 왔는지 이미 가득 찬 사람들로 인해 자리가 꽉 차서 이러지도, 저러지고 못하고 엉거주춤하게 서 있는데, 진행하시는 분께서 앞 자리가 두 자리 남았다면서 인도했다. 2008년은 정말 운이 좋은 해 인 것 같다.

앞자리에 앉은 우리는 무대와 꽤 가까운 거리에 있었다. 콘서트가 시작되고 루싸이트 토끼가 먼저 나왔다. 여성 두 명으로 이루어진 팀으로 음색이 매우 독특했다. 가슴 속을 후비는 듯한 아련한 목소리로 가사를 전달하는 힘이 강했던 루싸이트 토끼는 한번에 음악 속으로 쏙 빠져들게 만드는 매력이 있었다. 마지막에 불렀던 ‘손 꼭 잡고’라는 곡이 지금도 귓가에 맴돈다.

두 번째는 가수 박준혁이었다. 회사원과 가수, 이중 생활을 하고 있다는 박준혁은 떼루아의 김주혁을 떠올리는 부드러운 외모를 가진 꽃미남이었다. 키도 훤칠하고 약간 시니컬한 모습이 음악을 더욱 감미롭고 깊이 있게 만들어주는 것 같았다. 그의 음색 또한 저음과 고음을 오고 가며 사랑에 관한 아프고도 기쁜 느낌을 느낄 수 있게 해 주었다.

마지막은 ‘짙은’ 이라는 그룹이었다. 사회자 말로는 김태희 이후에 최고로 완벽한 재능을 받은 사람이라는데 학벌, 외모, 키, 음악 등 무엇 하나 빠질 것이 없단다. 실제로 보니 청바지에 후드티를 입은 평범한 대학생 같았다. 큰 키에 뿔태를 낀 그는 남자가 보기에는 크게 매력적이지는 않은 듯 하였으나 주위의 많은 여성들은 감격을 주체하지 못할 정도였다. 아내에게 물어보니 여성들에게 호감을 주는 매력적인 외모라고 한다. 역시 남자와 여자의 시각은 매우 다른 것 같다. 노래는 우울한 마음을 달래줄 젊음이 묻어나는 경쾌함이 가득했다.

이 북콘서트는 “사랑하지만, 사랑하지 않는다”를 기본으로 한 콘서트였다. 그래서 가수들은 이 책을 읽고 느낀 대로 노래를 선곡하여 부른 것 같다. 중간 중간에 들려주는 멘트 역시 책 이야기와 노래를 연결해 주는 것이 많았다. 책을 읽은 사람이라면 콘서트를 더욱 재미있게 즐길 수 있는 것이 북콘서트의 매력인 것 같았다. 또한 이 콘서트는 여느 콘서트와는 다르게 관객에 포커스를 맞춰주고 있는 듯한 느낌을 받았다. 콘서트의 가수들은 솔직히 처음 들어보는 이름들이었다. 그래서 더욱 노래에 집중할 수 있었던 것 같다. 스타들이 나왔다면 그들의 몸짓에, 패션에, 퍼포먼스에 노래가 묻혔을 것 같다. 게다가 주변의 환호성은 가사를 듣기는커녕 음 조차 즐길 수 없게 만들기도 한다.

사랑하지만 사랑하지 않는다. (저자-조진국)

하지만 이 콘서트에서는 노래의 가사와 음 하나 하나에 잘 집중할 수 있었고, 처음 들어올 때 준 맥주와 과자는 엄숙한 분위기에서의 콘서트가 아닌 가사를 들으며, 음색을 느끼며 책 속으로 빠져들어 사색을 할 수 있게 만들어주기 위한 소품이 아니었나 싶다. 맥주 한 모금을 마시며 책의 느낌을 다시 음미해볼 수 있어서 더욱 즐거운 시간이 아니었나 싶다.

사랑하지만, 사랑하지 않는다. 역설 속에 묻어있는 아픔과 깊이가 느껴지는 이 제목은 많은 장면을 상상하게 만들어준다. 각자의 경험과 상황 속에 자신만의 느낌을 만들어낼 수 있게 만든 책과 노래들이 2008년을 더욱 풍성하게 해 주었으며, 2009년을 아름답게 시작할 수 있게 해 준 것 같다. 앞으로 소울메이트 후속이 이 책을 바탕으로 만들어지지 않을까 싶다. 정말 아기다리 고기다리 던 드라마이다. 아름다운 멜로디와 스토리 그리고 그 둘의 하모니처럼 아름답고 사랑스런 드라마가 탄생하길 기대해본다.